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Überraschung
unvermeidlich
Die eigene Grabrede schreiben und sie sich von einem Freund 

vorlesen lassen, einen geliebten Menschen auf seinem letzten 

Weg begleiten – lauter Vorbereitungen, und doch …

VON CLAUDE CHARLES WEILL
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Ich ziehe den Wohnungsschlüssel ab, schreibe zum Ab­
schied an meine Liebste ein kurzes «Ich liebe dich» in 
mein Tagebuch und lege mich schlafen. Ich weiss, dass 

ich diese Nacht nicht überleben werde. Ich bin nicht krank, 
aber vom Leben zu Tode erschöpft. Angst verspüre ich keine, 
ich bin bereit für den Tod.
Am Morgen wache ich auf und staune: Wie kann es sein, dass 
ich noch am Leben bin? Das passiert mir mehrere Male pro 
Jahr. In bin inzwischen recht 
alt geworden mit diesen Ster­
beattacken. Was wollen sie mir 
sagen? Wohl, dass ich «mitten 
im Leben vom Tod umgeben 
bin», wie es die Menschen frü­
herer Zeiten instinktiv wuss­
ten. Dass ich sterben kann 
– und zwar jederzeit. Nicht 
erst in zwanzig Jahren, wenn 
meine biologische Uhr statis­
tisch gesehen abläuft. Der Tod 
als ständiger Begleiter, der mir 
über die Schulter schaut und 
mich ab und zu stupft, ich sol­
le mich nicht zu stark mit dem 
Lauf der Welt identifizieren. 
«Lebe jeden Tag, als könnte er 
dein letzter sein.» Wer kennt 
diesen Spruch nicht? Ihn zu 
befolgen, fällt uns hierzu­
lande – wo wir in permanentem Frieden, unbehelligt von 
wiederkehrenden Naturkatastrophen und anderen lebens­
bedrohenden Ereignissen leben – naturgemäss schwer. Die 
Konfrontation mit der eigenen Sterblichkeit ist es aber ge­
rade, welche einen anhält, im Leben nach einem Sinn zu 
suchen, sich dem Hier und Jetzt voll hinzugeben und nichts 
Wichtiges aufzuschieben. 

DAS WAR MEIN LEBEN!
Sich mit der eigenen Endlichkeit auseinandersetzen kann 
man auf vielerlei Arten. Zum Beispiel, indem man sein Tes­
tament und/oder seine letzte Verfügung aufsetzt. Unabhän­
gig davon, ob man bereits «das Alter dazu hat», macht die 
Beschäftigung mit dem eigenen Tod etwas mit einem. Als 
ich vor Jahren in einer Männergruppe meine eigene Grabre­
de verfassen musste und ein anderer Mann sie mir dann vor­
las, war ich im Innersten berührt: Das also war mein Leben! 
Nach dieser «Sterbeerfahrung» fühlte ich mich so lebendig 
wie lange nicht mehr.
Sterben müssen wir – oder muss etwas in uns – immer wieder, 
wenn wir im Leben jemanden oder etwas loslassen müssen, 
der oder das uns wichtig war. Etwa, wenn eine langjährige 
Beziehung zerbricht oder man eine wichtige Lebensphase ab­
schliesst. 

Als meine Partnerin und ich uns vor Jahren trennten und ich 
wusste, dass sie am anderen Tag ausziehen würde, fühlte es 
sich an, als ob ich ein Baby wäre, das von seiner Mutter ver­
lassen wird und jetzt sterben muss. Oder als ich zum letzten 
Mal im Lehrerzimmer der Berufsschule stand, wo ich so ger­
ne unterrichtet hatte. Oder der letzte Arbeitstag auf der Re­
daktion, auf einer Redaktion überhaupt, weil ich die Hektik 
des Journalistenalltags nicht mehr ertrug – alles kleine Tode! 

Zum Teil einer persönlichen 
«Sterbekultur» werden solche 
Erfahrungen, wenn man sie 
nicht verdrängt, sondern wür­
digt als das, was sie sind: Ster­
bemomente, die den Samen für 
neues Leben in sich tragen. Der 
ehemalige Journalist hilft jetzt 
älteren Menschen beim Schrei­
ben ihrer Lebensgeschichte. 
Der Erwachsenenbildner ist 
zum Kleinkindbetreuer trans­
formiert, der mit den Kindern 
in einem Malatelier entdeckt, 
dass er dort am richtigen Platz 
ist. 

WIE EIN WASSERFALL
Am schwierigsten ist es wohl, 
Glaubenssätze zu revidieren, 
Vorurteile abzulegen, Illusi­

onen aufzugeben, fixe Vorstellungen sterben zu lassen. Sie 
alle hindern das Leben am Fliessen. Ich kam kürzlich auf ei­
ner Wanderung an einem mächtigen Wasserfall vorbei und 
stellte mich ganz nah vor ihn hin. Das Tosen des fallenden 
Wassers war überwältigend, seine Kraft so ernorm, dass ich 
keinen Gedanken daran verschwenden musste, mich ihm 
entgegenzustellen. Ich erkannte: Das Leben ist wie dieser 
Wasserfall. Ich muss Abgestorbenes immer wieder loslassen 
können, damit Neues entstehen kann. Der Dichter Hermann 
Hesse hat diesen Gedanken in seinem Gedicht Stufen wunder­
schön in Worte gefasst. 
Und wenn jemand sterben muss, den wir lieben? Selbstre­
dend ihm oder ihr unsere Begleitung anbieten. Das sage ich 
jetzt, mit 67. Vor dreissig Jahren, als ein Freund von mir im 
Lighthouse im Sterben lag, hielt mich meine Angst davon ab, 
ihn nochmals zu besuchen. Seither habe ich mehrere Men­
schen aus meinem Umfeld auf ihrer letzten Wegstrecke zu­
mindest teilweise begleiten dürfen. Dafür bin ich ihnen sehr 
dankbar. 
Und dennoch weiss ich absolut nicht, wie es dereinst sein 
wird, wenn es für mich wirklich ans Sterben geht. Ob sich 
meine sorgfältig zurechtgelegten Gedanken übers Sterben 
und eine «gute» Sterbekultur nicht in Angst und Panik auf­
lösen: Ich werde mich überraschen lassen müssen. �

Sterben müssen 
wir – oder muss 
etwas in uns – 
immer wieder,

 wenn wir im Leben 
jemanden loslassen 

müssen, der uns 
wichtig war.
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